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La figura grácil y gentilísima de Isabel de Valois, tercera esposa de Felipe I I ,  reina 
apasionadamente amada por los españoles, acaba de ser objeto de un gran estudio 
histórico en que el saber y la critica rivalizan con el arte de las pinceladas, debido al 
insigne miembro de las Reales Academias de la Lengua y de la Historia don Agustín 
González de Amezúa, personalidad extraordinaria en el campo de la erudición hispánica 
de l presente siglo.
La mismo los temas mayores de la política y lo diplomacia que los más leves y risueños 
dio las costumbres, los trajes, las fiestas, espectáculos, joyas, regalos y cacerías, como 
la psicología de los personajes y en especial de la protagonista, han sido prolija y 
amorosamente estudiados por Amezúa en este trabajo, ya indispensable para el cono­
cimiento de aquella delicada mujer, que primero en vida y después en la Historia ha 
merecido el envidiable homenaje de ser llamada Isabel de la Paz.
Los altos y magníficos volúmenes de la obra, ricamente ornamentada con la icono­
grafía más completa, honran a su autor y a la Dirección General de Relaciones Culturales 
del Ministerio de Asuntos Exteriores de España, que la ha editado.
Y al restablecer la verdad en muchos puntos, alumbrando zonas oscuras y descu­
briendo otras inexploradas, «Isabel de Valois» honra sobre todo a España y al pasado 
español en uno de sus períodos más gloriosos y denigrados.
Reproducimos algunas páginas de Amezúa que revelan el vigor y la belleza de su 
cuadro.
DE LA VIDA DE LA REINA
LA estancia en Aranjuez de Doña Isabel y de la Princesa, acompañadas de sus damas respectivas, duró trece días : del 16 al 28 de mayo de aquel año de gracia de 1560. Ingenuam ente narrada por la incógnita redactora de su Diario, es uno de los mas sabrosos episodios de su vida y valiosísimo docum ento además para reconstruirla y conocerla en este aspecto íntim o que adelanto ahora. No tiene igual n i parecido siquiera en la biografía de otras reinas, n i aun en la misma Doña Isabel : no porque el genero 
de vida que allí hizo y los esparcim ientos y solaces de que gozó no volviera a disfru­
tarlos de nuevo, bien en el mismo A ranjuez, bien en E l Pardo o en Valsaín, sino porque 
de tales otras estancias suyas no se conserva narración tan fiel, circunstanciada e ingenua 
como de esta singular.
Era Aranjuez una de las residencias preferidas por Don Felipe, obligada en prima­
vera, y a la verdad fundadam ente. Todavía no se levantaba en su recinto el palacio 
que poco después, de 1561 a 1584, construirían , por orden de Felipe I I ,  sus alarifes Juan 
Bautista de Toledo y Juan de H errera, y por ello, para alojam iento de las personas reales 
y de su séquito, utilizábase en 1560 una casita o pabellón de caza m andado edificar por 
Carlos V, donde m alam ente se cabía ; pero, en cambio, la feracidad del terreno , los ardore» 
del sol y la abundancia de las aguas de los dos ríos, Tajo y Jaram a, que allí se abrazan, 
habían hecho ya de aquel sitio, por el testim onio de cuantos lo visitaron, españoles o ex­
tranjeros, un verdadero y terrestre paraíso, hasta el punto de que el nom bre de Aranjuez 
pasó a nuestra clásica literatu ra como antonomásico de frondosidad, verdor y lozanía. 
La noche de su llegada (16 de mayo de 1560), la Reina y la Princesa cenaron con
Don Felipe, cosa, como verem os, poco usual : é l en m edio de ellas, y en los otros 
cabos de la m esa, el P ríncipe Don Carlos y Don Juan de A ustria. Las damas de una 
y otra hiciéronlo juntas, y por cierto muy suculentam ente, según refiere nuestra incóg­
nita cronista. A l día siguiente, antes de las ocho, ya estaba en pie y vestida Doña Isabel 
para dar un paseo por los jard ines en compañía de su m ayordomo mayor, el buen conde 
de Alba de L iste. Ya en ellos, salió a su encuentro la Princesa Doña Juana, no menos 
madrugadora, y juntas am bas y m adam isela de Borbón proseguían su recorrido , cuando 
a esto, por el puentecillo que com unicaba las dos calles de álam os, vieron que venía 
hacia ellas un  hom bre, caballero sobre un pollino, que llevaba pasteles de pescado o 
empanadas, que diríam os hoy. A la cuenta, hubo de picarles el ham bre, porque tom aron 
al buen hom bre cuantos pasteles quisieron para hacer con ellos su prim er y rústico 
almuerzo, sirviéndose cada una de sus propias manos para beber el agua de un  arroyuelo 
que discurría frontero. Más lejos encontráronse con una carreta, y a la Reina y a 
Doña Juana les en tró  el capricho de subir a ella en com pañía del conde y de m adam i­
sela de Borbón, llegando todos en tan pintoresco atalaje, a través del bosque, a una 
granja, en cuyos prados pastaba un gran rebaño de vacas. A Doña Isabel y a Doña Juana, 
muy divertidas, al parecer, se les antojó tam bién beber leche de aquéllas; pero como 
no hubiera allí n ingún pastor n i tam poco tenían a mano vasija alguna, ordeñáronlas ellas 
mismas, sirviéndose para el caso... del propio som brero de la Princesa. No contentas 
con eso, y como si tan desusado recipiente fuera la más lim pia taza de plata de su 
real vajilla, h icieron adem ás sopas en el mismo sombrero con el pan que llevaban... 
Un comentario sale al paso de este singular episodio : porque, ¿no es cierto que tan 
bucólica escena diríase arrancada de cualquiera de las estancias de M aría Antonieta, 
dos siglos después, en el pequeño T rianón, cuando las influencias rusonianas llevábanla a 
ella y a las dam as de su Corte a buscar en la N aturaleza rústicos goces y artificiosas 
imitaciones pastoriles? Pues no pararon en esto las andanzas de nuestras divertidas 
heroínas; porque, a seguida, y sin m irar a su excelsa condición, horras de todo em ­
pacho, a falta de m ejor cabalgadura, dice nuestra fiel narradora que m ontaron en unos 
asnos que pacían por allí y que de esta guisa llegaron a palacio, donde Don Felipe, 
que estaba alm orzando solo, según costum bre, debió de recib irlas, aunque indulgente­
mente, no sin m otivada extrañeza. V erdad es que tal carrera de pollinos no fué la única 
que hicieron am bas duran te su estancia en A ranjuez.
No pierde en gracia y naturalidad otra de las jornadas que Doña Isabel y la Princesa 
pasaron juntas en  aquel lugar deleitoso. Fué el 18 de aquel mismo mes de mayo de 1560. 
Apenas levantada, salió la Reina en busca de Doña Juana, quien ya la estaba esperanil- 
en los jardines. H abían hecho aparejar esta vez las hacaneas, y subió la Reina en una 
muy pequeña del cardenal de Burgos. Em peñóse, no obstante, doña Isabel en que su 
cuñada montase a caballo y al estilo francés, esto es, sobre silla con arzones, y no en 
jamugas, como era la costum bre castellana. Mas poco hábil, sin duda, Doña Juana en el 
arte equino, o por falta de costum bre, cayóse de la silla, aunque, por fortuna, sin daño 
para ella. Sin arredrarse en nada por el percance, animosa y decidida, volvió a m ontar 
de nuevo, y esta vez tan diestram ente, que pudo galopar, tirando adem ás desde la Sili­
con su ballesta a un  venado, al cual h irió . E l desayuno de ambas fué este día más lim pio
y común que el del día an terio r, y consistió en naranjas dulces, que, al uso castellano,
comieron las dos sobre la h ierba. Volvieron a palacio para alm orzar, donde supo Doña 
Isabel que el Rey católico había salido de paseo, a caballo, solo, sin acom pañam iento 
alguno.
En la tarde quisieron ver la Isla ; mas al pasar la Princesa 
por un tablón que hacía de puente sobro un arroyuelo, o el
madero estaba suelto o ella resbaló a l p isarle, porque, per­
diendo el equ ilib rio , cayó a l agua. E l rem ojón fué tan com­
pleto que tuvo que m udarse totalm ente de vestido, y en la 
tarde un fuerte enfriam iento la hizo guardar cama. La R eina, 
entretanto, prosiguió su paseo ; pero a la noche estuvo en la 
cámara de Doña Juana, acom pañándola cariñosam ente.
No siempre van solas a estas excursiones : con frecuencia las 
acompaña Don Juan  de A ustria, gran tirador de ballesta, cuya 
destreza adm iran las dos damas, o más asiduam ente el P ríncipe 
Don Carlos, cuando le dejan sus habituales fiebres. Gusta so­
bremanera éste de la com pañía de la Reina ; pero es tan cu­
rioso y amigo de saberlo todo, que no deja de hacer preguntas 
a sns damas, rasgo de su carácter m uy interesante para su ex­
traña psicologia.
Los domingos solían o ír misa juntas Doña Isabel y Doña Juana 
en la cámara de ésta. Don Felipe rara  vez va con ella, pues 
suele cum plir el precepto en una erm ita vecina a A ranjuez.
Solas tam bién, unas veces en el jard ín  y otras en el terrado, 
acostumbran a com er las dos; y cuando el Rey católico, rom ­
piendo su práctica habitual, lo hace con ellas, term inado el 
yantar, las deja invariablem ente para dorm ir una larga siesta, 
costumbre que conservó toda su vida y confirm an en sus 
Relaciones los em bajadores venecianos. La Reina y la Princesa 
aprovechan esta soledad para que en la explanada delante del 
palacio bailen sus pintorescas danzas cuadrillas de serranas y 
labradoras de los pueblos circunvecinos, y entre ellas la famosa 
^e espadas, en que son prim as y populares las mozas de La 
Sagra. A veces, para distracción suya, m anda Don Felipe tam ­
bién que se corran toros, espectáculo que presencian los tres, 
llevándose luego el Rey a Doña Isabel para cenar juntos.
Cierta lím pida m añana de aquel mes de mayo, un  fenóm eno 
solar llenó de asombro y estupor a todos cuantos residían por 
aquellos días en A ranjuez. Sobre las once de ella acertó a 
verse alrededor del sol un  gran círculo en forma de arco iris 
y a cada lado de él sendas imágenes ru tilantes de extrem ada 
blancura, a modo de cruces de Borgoña. Nadie pudo explicarse 
entonces la causa de aquel prodigio, que no era a la postre 
atno un simple parhelio , un  tanto em bellecido por la fantasía 
“  "  narradora.
Mas nuevos e interesantes para el cabal conocim iento del
verdadero carácter de Don Felipe han de parecem os, sin duda, dos episodios de este 
Diario, que sorprenderán a buen seguro tam bién a cuantos no se le im aginan sino 
encerrado de por vida en su som bría cám ara, cubriendo de enm arañadas apostillai 
los despachos y m em oriales que sus secretarios le presentan. ¿Q uién se figura, en 
efecto, al Rey P rudente m uy en tretenido y ocupado casi un día entero en la cam­
pestre faena del herradero  de los potros de su real yeguada? Son cerca de tres­
cientos los que pastan en los cercados de A ranjuez, de todas las razas conocidas, los más 
de bellisim a estam pa, a los que se ponen como marca las dos letras P  y E, iniciales 
de los regios consortes, con sendas coronas encim a, m ientras ellos presencian los d i­
vertidos incidentes propios de esta pastoril ocupación. Y grande debe de ser la pasión que 
Don Felipe siente por los caballos, cuando otra tarde, acom pañado tam bién de Doña 
Isabel, hace que le traigan delante de la casa algunos potros escogidos de su misma 
yeguada, a los que él mismo con su mano dará de com er. No puede, ciertam ente, negarse 
que cuando se bucea en la H istoria con lim pio propósito, buscando tan sólo la verdad, 
ella nos paga con estos hallazgos, futilidades y nonadas en la apariencia, pero que, bien 
m irados, no dejan de encerrar singular significación y valor.
II
EL R E Y  FELIPE E N  EL D R A M A  DE SC H ILLE R
SCHILLER no pudo sustraerse tam poco a aquella tendencia a la abstracción y al sim bolism o que, a juicio de los mismos críticos alem anes, ha sido siem pre una de las grandes plagas del arte germ ánico; y así, haciendo caso omiso de la verdad histórica, y sirviéndose de aquellos personajes reales como de puras entelequias y encarnaciones sim bólicas de sus teorías filosóficas, convirtiólos en declam a­torios prototipos de vicios y v irtudes, en cuyos labios se ponen las ideas más falsas y 
anacrónicas, poseídos de una furia precipitada, de un frenesí vesánico, como sombras 
abstractas que vagasen fatales y alocadas por la escena, carentes de todo realism o, re ­
ñidos con aqueUa verosim ilitud de la que nuestros preceptistas clásicos hacían alm a y 
sustentación en toda obra artística, que la da vida perenne : así se explica el fracaso 
teatral en que cayó su Don Carlos e l día mismo de su estreno. P orque, para el debido y 
sereno enjuiciam iento del Don Carlos justo  es separar al literato  del h istoriador, cuyas 
respectivas posiciones ante el famoso dram a son, a la verdad, en un todo distintas y 
aun opuestas. E l p rim ero, quiéralo o no , por am ante que sea de la tradición española, 
como lo fué M enéndez Pelayo, se verá arrastrado y preso por aquellas notas personales 
de Schiller que tanto brillaron  en todas sns obras, singularm ente en  las de su edad 
juvenil, y que nuestro profundo crítico adm irablem ente condensó en aquellas rápidas 
y briosas pinceladas suyas, acabado retrato del gran vate a lem án : «... entusiasm o, pasión 
noble, elevación generosa y m agnánim a, idealism o puro», y por eso la belleza incom pa­
rable de su form a, aquella aspiración desinteresada del poeta hacia un  m undo m ejor, 
más justo y bueno, su vuelo poético genial en  ansias de una quim era que transfigure 
y purifique por las solas fuerzas de la verdad y del b ien  a una hum anidad doliente y 
oprim ida, su misma arrebatada creación de aquel ensoñador m arqués de Poza, a quien 
entrega y transfunde su propia alm a, con anhelos de un cosm opolitism o generoso qu«
ju n te  a todos los hom bres en un abrazo 
de universal am or, son valores lite ra ­
rios, ciertam ente, de la más subida cali­
dad , que atraen y subyugan a cuantos 
consideren tan sólo a su Don Carlos 
com o una obra exclusiva de arte. Mas 
cuando el h istoriador cierra sus oídos 
a estos engañosos encantos y se en fren ­
ta con el dram a para analizarlo fría  y 
objetivam ente en todo lo  que tiene de 
evocación y p in tu ra de una época que 
pasó ; cuando a la luz de los libros y 
docum entos que auténticam ente la re ­
tratan  toca tantos y tantos dislates como 
e l dram a contiene, dislates de todo o r­
den, cronológicos y biográficos, con el 
falseam iento de los caracteres, su defo r­
m ación total, aquel absoluto desconoci­
m iento suyo del m edio en que coloca 
la acción, hasta rayar a veces en lo r i ­
dículo y p u e ril;  cuando Schiller, a ltí­
simo poeta, no desdeña de servirse de 
lo folletinesco y patibu lario , a tribuyen­
do im aginarios crím enes a sus persona­
jes, inventando episodios que nunca 
acaecieron, con absoluto m enosprecio de 
la verdad histórica, para lograr así re ­
buscados efectismos escénicos, obra todo 
de una pasión fogosa in te rio r, venero 
fecundísim o y adm irable, sin duda, para 
todo ingenio creador, pero vedado en 
absoluto para quien in tente a la vez 
hacer h istoria, cabe preguntar : ¿Es l í ­
cito a un  poeta, por m uy grande que 
sea, falsificar la historia de este m odo 
y corrom per la verdad, en  universal d i­
fam ación de una época, de un pueblo 
y de un m onarca? ¿Qué protesta ind ig ­
nada no hubiese levantado la crítica eu ­
ropea si un Lope, un  Calderón o cual­
quiera de nuestros dram aturgos, tom an­
do por sujetos a Francisco I , a E n ri­
que IV  o a Luis XIV, no obstante ha­
be r sido públicos y escandalosos am a­
dores, les hubieran  sacado a las tablas 
del tea tro , cargados de infam ias, tira- 
nías y crím enes? Se dirá que en m ate­
ria lite raria , las únicas leyes que im pe­
ran  son las estéticas; que los poetas 
gozan de aquella licencia que la voz 
autorizada de la antigüedad generosa­
m ente les concedió; que al vuelo de 
*2, fantasía y de la creación no debe p o ­
nérsele frenos, para que así pueda es­
ca lar las más altas cim as; pero , con todo 
eso, tam bién es cierto que, sobre todo 
artista , por m uy genial que sea, pesa 
una ley m oral que le veda causar, cons 
cientem ente o por inexcusable ligere 
dañoza, un   grave, y ninguno m ayor que convertir la plum a en instrum ento de 
calum nia, difam ación y escándalo. A nosotros, los españoles, tiene que dolem os muy 
justam ente el desenfadado m enosprecio con que Schiller hizo tabla rasa de la verdad 
histórica, entrando de ligero en uno de los más gloriosos reinados de nuestro Siglo 
de O ro, que sale de sus m anos cubierto de oprobio e ignom inia. E l daño que con ello 
hizo al buen nom bre y crédito  de España en e l m undo culto fué inm enso, porque la 
resonancia que alcanzó su dram a, las bellezas literarias que parcialm ente contiene, su 
difusión m undial al traducirse a todas las lenguas cultas, los innúm eros estudios crí­
ticos que de él se han hecho, fueron, en sum a, como una consagración oficial de todas 
sus calumniosas especies, como un fallo condenatorio de la Edad M oderna contra la
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iña antigua, suma y com pendio, para el poeta alem án, del fanatism o, de la crueldada la tiranía
SUS
Espa  
y de la tiranía .
III
A SI M U RIO  ISA B E L  DE LA  P AZ
ALLA está, en efecto, la Parca con su fea catadura, ta l como la p intaban en las xilografías de sus m árgenes los Libros de horas de su tiem po, llam ando a la Reina para que se aprestase a bailar con ella su trágica Danza. Nadie se lib ra  de hacerlo : n i el Papa, n i e l E m perador, n i e l letrado, n i el v illano, ni el m agna­te ; en aquellas viejas estampas se la ve arm ada de su cortante guadaña o em puñando la pala del sepultu rero , ro ta , andrajosa y descarnada, asiendo de la m ano, con sarcástica 
m ueca, a todos los vivos, porque, como d ijo  el A pósto l: Statutum  est hom inibus sem el 
m ori: M andado está que el hom bre muera una vez. Con todo esto, bien está la m uerte 
cuando, con el co rrer de los años, los goces de la vida apurados, y exhausta, trajeron 
e l hastío , e l ted ium  vitae, que hace pasadero y hasta gustoso el finar, como dijo el gran 
poeta lem osín Ausias M arch ; pero m orir e lla , Doña Isabel, casi niña aún, en el 
esplendor de su belleza y de sus gracias, en la cim a de su poder, respetada y querida 
de sus vasallos todos, esposa del m onarca más poderoso de la tie rra ; ella, para cuyos 
caprichos y deseos el m undo todo parecía breve y angosto, forzada a abandonarlo 
cuando la vida tanta felicidad y dicha ten ianla guardadas, ¡cuán duro  y cruel era en 
verdad! Con todo eso, tan  am argo paso tam poco la tu rba n i acongoja. No es m enes­
te r que el viejo m aestro toledano Alexio Venegas acuda a confortarla en esta hora te ­
m erosa con todas las consideraciones ascéticas de su áureo tratado Agonía de l tránsito de 
la m uerte, para que ella, como verdadera cristiana, la reciba en paciencia y la acepte 
con conform idad.
P orque si viene la M uerte po r ella , allá está ella tam bién serena, en tera, im pávida, 
para enfrentarse con su poder, para vencerla, siquiera sea un  instante , con la renuncia­
ción cristiana de su vida. Mors et vita duello  confixere m irando: La Vida y  la M uerte 
han entablado un estupendo com bate, reza la vieja secuencia m edieval; pero si la 
M uerte triunfa esta vez, porque statutum  est hom inibus sem el m ori, en este duelo, 
nuestra Reina dará las últim as m uestras del tem ple de su alm a. No la tem e, n o ; m írala 
cara a cara, im pertu rbable , y n i po r un  m om ento se acobarda. Y así, cuando a m edia 
m añana en tran  en su cámara el cardenal Espinosa, presidente del Consejo R eal, y el 
obispo de Cuenca y confesor de D on Felipe, fray B ernardo de Fresneda, a despedirse 
d e  ella y consolarla en e l acerbo trance por que pasa, como el prim ero le recordase 
entonces que dos meses antes, al tiem po de condolerse con Doña Isabel de la m uerte 
de Don Carlos, le  había dicho él que en breve daría a luz un  h ijo  que restaurase la 
pérdida del P ríncipe y fuera el heredero y sucesor de la gran m onarquía de su esposo, 
cuenta López de Hoyos que, tom ando la Reina un crucifijo que tenía jun to  a sí, lo le-
vantó anim osa, diciendo estas o pareci­
das palabras : « /E ste es, cardenal, el 
Príncipe que yo había de concebir en 
mis entrañas; éste es a quien  yo  espe­
raba; éste es el Príncipe de España que 
todos debem os desear, pues todo lo de 
este siglo es tan inconstante y  variable; 
éste es el verdadero R ey  de España, Se­
ñor de todo el m undo, refrigerio y  con­
suelo de m i ánima y  en  quien yo confio 
me ha de salvar!» Y tras este admirable 
apostrofe, no quitándosele de su memo­
ria el recuerdo de sus queridas damas, 
que dejaba tras ella, im petró asimismo 
del prelado ayuda y protección para 
todas. No son menos valientes las pa­
labras con que Doña Isabel contesta a 
la breve plática que e l obispo de Cuen­
ca la hace, exhortándola a que se des­
prend iera de su reino , perecedero y 
transitorio , para ir  a gozar del eterno y 
beatífico de los bienaventurados : «Yo 
voy contenta, por cierto— díjo le—, y doy 
muchas gracias a Dios, que m e ha to­
mado la m uerte en buen juicio, para 
que conozca la m erced que E l me hace 
en que muera en su santa fe  católica.» 
Salidos los prelados, después de recibir 
la Reina su bendición, dispusieron que 
se hiciese sin dem ora, y en rogativa 
de su salud, una procesión solemnísima, 
la cual partió , en efecto, de la iglesia 
de Santa M aría, con los cabildos y cru­
ces de todas las parroquias, cofradías 
y conventos de la villa, presidida por 
el mismo cardenal, y a la que se agregó 
innúm ero concurso de caballeros y pue­
blo m adrileño. La nueva de la extrema 
gravedad de su R eina de la Paz había 
corrido rápidam ente por la Corte, cau­
sando en ella vivísim a sorpresa e inde­
cible d o lo r; todos se espantaban de que 
en  tan pocas horas hubiese llegado Doña 
Isabel a este trance, que parecía no te­
ner ya hum ana cura.
T eníala Dios guardada para que ella 
cerrase la cadena de su vida con un bro­
che magnífico, en  el que resplandece­
ría po r ú ltim a vez aquel am or tan vivo 
y constante que siem pre habia profesa­
do a los suyos, siendo a la  vez hermo­
sa protestación de su fe cristiana, que 
tan honda sintió siem pre, y  por la que 
tantas batallas había librado para su 
defensa, ora con su plum a en sus epís­
tolas fam iliares, ora con su palabra du­
rante los duelos diplom áticos de Bayo­
na. Cuenta M. Fourquevaux que aque­
lla m ism a m añana del día de su muer­
te , y antes de que alborease, vino Don Felipe a verla , y ya a l lado de ella, Doña 
Isabel despidióse de é l con sentidísim as palabras, tales como nunca jam ás—dice 
el prim ero—habían salido de sus labios, rogándole de nuevo encarecidam ente que des­
pués de su m uerte m irase por sus h ijas, las In fan tas; po r la buena am istad con su madre, 
C atalina, y su herm ano Carlos IX , por la paz de Francia y po r e l porvenir de las damas 
de su servidum bre, con otras frases—dice el em bajador—dignas de adm iración, y bas­
tantes para traspasar el corazón de un buen m arido como era Don Felipe. Este la pro­
m etió que así lo haría , aunque sin creer aún que la enferm a se hallase en tan extremo 
peligro , retirándose luego a su cámara lleno de congoja y de tristeza.
Pocos días antes había llegado a M adrid un  gentilhom bre francés, M . De Lignerolles, 
enviado p o r Catalina como em isario suyo para tra ta r los asuntos religiosopolíticos, a 
la sazón m uy enconados en tre una y otra C orte, y como sobre las cinco de la madrugada 
se agravase la R eina, anunciando un rápido fin , don Juan  M anrique—probablemente 
por orden del Rey—m andó un aviso a M. De Fourquevaux para que viniera a palacio, 
como lo hizo en seguida, acom pañado de L ignerolles, penetrando am bos en la alcoba 
de la R eina. Hallábase ésta, como lo estuvo duran te  todo el curso de su enfermedad 
postrera, en plena lucidez y con el habla expedita, dándose cuenta perfecta de su estado; 
y así, tan pronto como vió a Fourquevaux, con quien tantas y tan  confiadas pláticas 
había tenido, dirigiéndose a él, con voz entera y clara, y en su francés idiom a, común 
a am bos, le enderezó estas palabras :
«Señor em bajador: Ya vos m e veis en camino de dejar m uy presto este m undo mi­
serable para ir a otro reino más agradable, donde espero estar cerca de m i Dios en la 
gloria, que jamás tendrá fin .»
Ya tiene, pues, Doña Isabel arregladas y listas sus cuentas con e l m un do ; abora hay 
que aprovechar los pocos m inutos que la restan de la vida para dedicarlos a Dios, con 
la oferta generosa de su alm a. Su confesor, fray Diego de Chaves, ha traído  del re­
licario  de la capilla e l magnífico Lignum  crucis, riquísim am ente engastado en  oro y 
pedrería, que aplica a los labios, casi fríos ya, de la R eina, la cual, besándolo con gran­
dísim o fervor, decía : «Señor m ío Jesu-Cristo, haced misericordia de m i alma; vuestra 
soy, m i Dios. Vos m e criastes y  redimist.es; m iradm e, Señor, con vuestros ojos de mi­
sericordia, aunque haya sido descuidada en vuestro servicio y  no haya granjeado con 
vuestros dones tanto como debía para que mereciese vuestro sancto reino.»  Y junta­
m ente con estas plegarias dice López de Hoyos que de sus labios trém ulos salían otras 
jaculatorias fervorosas, ora dirigiendo sus m iradas a la V irgen sin m ancilla, aquella 
misma que, pintada en un  lienzo por Jorge de la R úa, tenía a la cabecera de su cama; 
ora invocando a los santos de su especial devoción : San Francisco, el Angel de su 
guarda y San Luis, Rey de F rancia, para que le sirv ieran de intercesores y patronos 
con la justicia divina en su agonía y tránsito  m ortal.
Eran las doce y m edia del día ; sus labios trém ulos besan fervorosam ente el cru­
cifijo que le presenta fray Diego de Chaves; pero , clara aún su inteligencia, todavía 
tiene fuerzas para contestar a las jaculatorias con que éste la  conforta en su agonía; y 
cuando fray Diego advierte que la vida se la escapa, p ídela que rece el Credo; mas al 
llegar casi a las últim as palabras de él, p rofiriendo el dulce nom bre de Jesús, cae en 
un desmayo profundo, y tras él, apenas sin estertor ni hacer visaje alguno, «con la ma­
yor serenidad y sosiego que se puede creer», tan dulcem ente que nadie pudo darse 
cuenta de ello , entregó su alm a a Dios. Refiere Fourquevaux que unos momentos an­
tes de m orir Doña Isabel abrió  sus ojos «clairs et luisants», y m irándole fijam ente, P3' 
recióle a él que todavía le hacía con ellos un  postrim er encargo que ya sus labios no 
podían proferir.
